一直以為自己是個沒有心的人，但我其實錯了。
經歷這些年的磨難，早已學會不再跟世界爭辯了，逐漸退回自己的小小巢穴，盡量減少與人的接觸，嚴格說起來，是減少與任何生物的接觸。那該死的潔癖，把我與任何形式的親密隔絕，讓我連寵物都沒辦法養。回想著潔癖是怎麼找上我的，像是因著對這世界越來越無力，只好把專注力放到其他可以掌控的清潔小事上，因為這些事只要做了就一定會有成果，從不讓我失望。
習慣了一個人獨自用餐，一個人獨自走路，即使身在人群中，也鮮少與人互動，過著如絕緣體般的生活。
每每走在街上，不論遇到乞丐或推銷員，我總是無視地走過，連傳單都懶得伸手去拿。如果有所謂的「厚黑」代表選拔，我應該會當選吧？喔！不對！我的能見度太低，連被提名都不可能。或許在別人眼中，我只是一個頭頂罩著烏雲的女孩，即使從這個世界消失，應該也不會有人發現。
內心有太多憤怒，多到滿溢出來時，連自己都嚇一跳。有一次到補摺機補摺，機器故障，無法運作，試了幾次都沒成功，我差點想拿榔頭把它敲成碎片。
那一年隻身來到紐約，這裡的人大多面無表情，在地鐵站裡問路，工作人員連頭都沒抬起來看我一眼，只用手心不甘情不願地一指，一句話都不願多說，哈哈！這個地方跟我實在太契合了，我喜歡冷漠的大都市。那些電視上的假掰甜心常會讓我雞皮疙瘩掉滿地，還是這裡的調性讓人比較自在。
紐約的消費對我而言，實在是難以負擔，沒錢看歌劇、吃不起餐廳，我最大的娛樂就是藏身在連鎖書店中看書，彷彿回到小時候。我曾經很愛看書，後來發現看閒書沒有實質效益，為了工作，我一度只讀工具書和商用書籍。重拾書本，我的內心逐漸被觸動，心裡面最柔軟的部分被慢慢挖開，那些遺忘已久的情緒，隨著臉上的淚水，一一被喚醒，然後潰堤。
書裡面的小男孩，不畏戰爭的威脅，一心要去尋找被野放的狐狸朋友，即使跌斷腿也在所不惜。因為愛，才能踏上獨自一人的旅程．．．。
我住的公寓隔壁是一位亞洲女子，獨自扶養著一個小孩，有天救護車停在樓下，發出悲淒的嗚嗚聲，隔壁門沒關，我推門一看，那位罹癌的母親痛苦地坐在地上，旁邊是她牙牙學語的兒子。那女子央求我幫她看著孩子，說是要去醫院一趟；孩子淚眼狼藉，看起來一臉無助，當我低下身去嘗試抱他的時候，他竟然向我伸出雙臂，像是全心的信靠。誰能拒絕一個向你熱切回應的無害小生命呢？當我抱起他，他靠在我的肩上，還止不住繼續輕輕啜泣。在那個異鄉小小角落，我終於找回了久違的、還懂得愛的自己。
